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La poesia ha un suono                                                                                                                                                      

che viene da lontano                                                                                                                                                         

da un lontano privo di nome                                                                                                                                                        

che chiamo con tutti i nomi. 

 

 

La poésie a un son                                                                                                                                                          

qui arrive de loin                                                                                                                                                         

d’un   loin privé de nom                                                                                                                                                         

que j’appelle de tous les noms. 
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Du moi au monde, de l’un à l’incommensurable 

par Angela Biancofiore 

 

Tenir entre les mains le soleil sans se brûler, le 

transmettre aux suivants comme un flambeau, est un acte 

douloureux, mais, je le crois, béni. Nous en avons besoin. 

Un jour les dogmes qui enchaînent les hommes 

s'effaceront devant la conscience inondée de lumière, 

tant qu'elle ne fera plus qu'un avec le soleil, et qu'elle 

abordera aux rives idéales de la dignité humaine et de la 

liberté (Odysseas Elytis, Discours pour le prix Nobel, 

1979) 

 

En l’espace de vingt ans,  Comasia Aquaro a tracé le chemin de sa création poétique à 

partir de La mia lunga sciarpa azzurra jusqu’à l’Istante del non tempo, de Vesto il vento à I 

fiori nei cantieri. 

De manière imperceptible, quelque chose a changé,  et en particulier avec son nouveau 

livre La lumière qui ne meurt ; aujourd’hui, le Je poétique s’ouvre au monde. Si les tout 

premiers vers étaient empreints de la douleur de l’existence, doucement la blessure est 

devenue ouverture, comme si, par cette douloureuse brèche, la communication entre 

les êtres  s’est rendue possible. 

Désormais, le moi élargi devient communauté, le drame individuel se fond dans le 

tissu social, et l’obscurité de la conscience est soudainement traversée par la lumière. 

Une lumière toute spéciale, pas très  éloignée des illuminations dantesques du Paradis, 

mais qui pourrait évoquer les Illuminations de Rimbaud où la nature se manifeste par 

des forces apocalyptiques. 

A bien regarder, la lumière et la parole poétique semblent se rencontrer sur un point : 

leur nature ondulatoire. Ce sont des fréquences, lumineuses ou acoustiques, 

auxquelles Comasia Aquaro confère le maximum d’intérêt ; la matière sonore de la 

parole est soigneusement forgée dans les vers : « Rubo nubi » (« je vole des nuages »), 

« onde e ombre » (« ondes et ombres »), allitérations et assonances, anaphores et 

répétitions tissent des rythmes tendant à la circularité. 

« La poésie a un son », nous lisons dans l’épigraphe du livre : auteur et lecteur ne 

peuvent pas ignorer la matière même de la parole poétique, la fréquence, la résonance, 

l’onde qui nous traverse lorsque nous parlons, chantons et lorsque nous proférons des 

vers. C’est comme un retour à l’origine même du langage et de la création poétique. 

 En réalité, pour Comasia, le lieu où naît la parole est la limite : « dans cette frontière 

de la conscience », comme si la reconnaissance de l’autre - de sa propre humanité - 

pouvait se réaliser seulement « à la limite de sa propre limite ». La parole poétique se 

situe, à la fois, en dehors et au cœur même de la vie : quand elle s’est débarrassée du 



superflu et reste l’essentiel. Et voici que la conscience, ce vide lumineux, se fraie un 

chemin, vient à la surface, se révèle. 

Par son désir de dénuement, l’écriture vise les racines de l’être, la base primordiale 

sans laquelle il n’y aurait pas de vie ; ceci nous amène à percevoir que nous sommes 

bien plus que notre corps et nos pensées : 
 

Voici la nacelle 

la parcelle de temps 

qui m’élève à la lumière 

voici mon espace qui n’est pas le mien 

ma chair provisoire 

ma petite histoire. 

 

Le corps – demeure éphémère – est semblable à un véhicule qui nous permet d’aller 

des rives de l’ignorance aux berges de la connaissance. Le poète arrive à s’extraire des 

limites d’une « parcelle de temps », trouve le courage de dire « mon espace qui n’est 

pas le mien », acquiert la capacité de reconnaître sa « petite histoire » pour pouvoir 

s’en libérer. La conscience cherche ainsi un moyen de sortir du tunnel individuel de 

l’espace-temps pour s’ouvrir à la dimension de la liberté naturelle de l’être.  

et me tiens éloignée 

du fil ultime 

par choix 

parce que si je franchis cette limite 

moi aussi je disparais. 

 

Emerge, par moments, dans ces vers le sentiment de la perte de la présence, la peur de 

disparaître car, en réalité, le parcours de la conscience n’est pas exempt d’obstacles : ce 

cheminement comporte un mouvement d’abandon, la volonté de laisser aller, de 

lâcher prise sur la « chair provisoire », sur la « parcelle de temps ». 

Dans le mouvement d’ouverture à l’être, à sa naturelle forme lumineuse, la parole 

poétique se rapproche d’une physique de la conscience, pour adhérer à ce rayon qui nous 

tient, cette énergie qui nous anime et sans laquelle il n’y aurait pas de vie. 

 « Ah ! Quelle âme secrète !/ Si secrète qu’elle se cache partout ». La vie palpite dans 

les espaces les plus secrets, dans le brin d’herbe ainsi que dans le moindre souffle de 

vent. L’être est partout, en tous lieux où l’échange fécond se produit entre la mort et la 

vie, et la poésie est là pour l’exprimer puisqu’elle jaillit aux frontières de l’être. 

 
Je suis à la frontière de l’être 

où la mort scelle terre et ciel. 

 

La douleur fait irruption face aux atrocités du monde : « Il me fait si mal cet atroce 

monde infécond / ignare de paix ». Une « science de paix » devient nécessaire, qui nous 

apprenne à vivre ensemble  alors que la science officielle montre ses limites si elle est 

dépourvue d’un profond désir de paix.  



Dans le drame obscur des existences individuelles, le seul rayon de lumière est l’amour 

car il arrive à créer le lien nécessaire « d’être à être » : 

 
Autant nous serrer alors 

comme dans un unique 

amour de mère 

qui court d’être à être. 

 

L’art de l’écriture construit des structures cycliques, des architectures sonores à la 

recherche d’une perception plus aiguë, et le dialogue intime entre le son et le sens 

arrive jusqu’à nous tel une fréquence. D’une certaine manière, l’expérience de la poésie 

nous amène à entendre des sons jamais perçus, jusqu’à ressentir l’intime résonance du 

monde : 

 
 […] quelqu’un tamise des mots d’homme 

des sons secrets 

qui en secret m’envoie 

à la grève profonde 

où lumière et eau je confonds … 

 

De la profondeur des eaux et des terres, de l’immensité du cosmos parviennent à la 

conscience des sons indistincts que la parole essaie de rendre à travers les symboles de 

l’écriture. Et la voix est insuffisante pour exprimer ce qui se présente à la conscience. 

Le corps du poète se fait canal de transmission, antenne qui reçoit et transmet (« et de 

vide à vide / je sens l’écho de tous les océans / et plus forte encore je sens la Terre »), il 

se laisse traverser, comme un fleuve ou source, par les voix : « Je laisse de mes lèvres / 

les flots véridiques s’écouler/parce que je désaltère/et suis désaltérée. » 

 

Cette nuit 

sera une nuit solaire 

seront étendues au ciel 

les semelles de tous les humains 

la fatigue de tous les pas. 

 

La poésie s’établit dans la dimension de l’incommensurable, elle ne peut pas se limiter à 

la singularité, mais s’adresse à « tous les peuples », arrive à entendre « tous les pas ». 

La dimension cosmique a désormais dépassé les frontières spatio-temporelles du moi : 

seulement par cette voie, la parole poétique peut se rapprocher de la matière de 

lumière, dans l’ouverture maximale à la totalité des êtres.  

Dans un seul fragment tout l’univers est présent, un mot contient tous les mots (« un 

mot retenu/ qui les contient tous. ») : en effet, la tension qui traverse  la poésie de Comasia 

Aquaro oscille entre deux pôles opposés, le microcosme et le macrocosme, le 

particulier et l’universel, arrivant à forger un langage mythopoïétique qui s’inscrit 

dans la création symbolique de tous les peuples.  



L‘ange, le bois sacré, la flamme, le soleil, feu puissant et suprême, appartiennent à la création 

mythique de tous les temps, à la fois en dehors et au cœur de l’histoire, matière de 

culte et de rêve. Les racines de la poésie individuelle ont atteint les nappes phréatiques 

de la poésie universelle dans laquelle l’humanité s’incline face à sa propre limite et en 

même temps, perçoit clairement l’espace infini. 

 
Pour tous les bois régénérés 

pour tous les foyers qui résistent aux vents  

pour tous les gels des pauvres  

pour toute la flamme sacrée  

de l’Orient à l’Occident 

pour toutes les bouches saintes régénérées  

et pour le soleil – feu puissant et suprême  

cette nuit – moi je demande le repos sacré. 

 

La poésie se forge dans l’obscurité d’un « réduit», elle aspire à la lumière, arrive 

patiemment à extraire « l’or/la lumière qui ne meurt. ».Dans un sens, on pourrait la nommer  

« askesis »,  exercice quotidien à la parole et à l’écoute,  disposant l’esprit à une réceptivité 

totale. Dans ce parcours de l’individuel à l’universel, la science et la philosophie se révèlent 

insuffisantes,  car elles n’ont pas la «scienza di pace» : « Nous glissons/dans un infini écho 

cosmique/hébétés par la science/avec les béquilles de la philosophie ». 

A travers l’expérience de La lumière qui ne meurt, nous  recevons symboliquement, de 

la main du poète, un flambeau lumineux : « Dans une main le soleil/dans l’autre le feu 

sacré de la nuit ». A cet instant-là,  nous réalisons que la poésie est capable de se 

rapprocher de ce qui demeure mystère en pleine lumière, comme l’écrit Odysseas Elytis : 

« C'est alors seulement qu'il prend cet éclat qui séduit et que nous appelons Beauté. 

Beauté qui est voie ouverte - la seule peut-être - vers cette part inconnue de nous-

mêmes, vers ce qui nous dépasse. Voilà, cela pourrait être une définition de plus de la 

poésie: l'art de nous rapprocher de ce qui nous dépasse. » (Discours pour le prix Nobel). Le 

mystère de la poésie réside dans cette force et fragilité : « La poésie sans défense 

résiste/ comme une fleur sous les bombes. ». Et recevant la fleur de ses vers, nous 

remercions Comasia pour son don de poésie. 
 


