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La poesia ha un suono

che viene da lontano

da un lontano privo di nome
che chiamo con tutti i nomi.

La poésie a un son

qui arrive de loin

d’un loin privé de nom

que j appelle de tous les noms.
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Du moi au monde, de l'un a l'incommensurable

par Angela Biancofiore

Tenir entre les mains le soleil sans se brdler, le
transmettre aux suivants comme un flambeau, est un acte
douloureux, mais, je le crois, béni. Nous en avons besoin.
Un jour les dogmes qui enchainent les hommes
s'effaceront devant la conscience inondée de lumiére,
tant qu'elle ne fera plus qu'un avec le soleil, et qu'elle
abordera aux rives idéales de la dignité humaine et de la
liberté (Odysseas Elytis, Discours pour le prix Nobel,
1979)

En l'espace de vingt ans, Comasia Aquaro a tracé le chemin de sa création poétique a
partir de La mia lunga sciarpa azzurra jusqu’a ' Istante del non tempo, de Vesto il vento a I
fiori nei cantieri.
De maniére imperceptible, quelque chose a changg, et en particulier avec son nouveau
livre La lumieére qui ne meurt ; aujourd’hui, le Je poétique s’ouvre au monde. Si les tout
premiers vers étaient empreints de la douleur de I'existence, doucement la blessure est
devenue ouverture, comme si, par cette douloureuse breche, la communication entre
les étres s’est rendue possible.
Désormais, le moi élargi devient communauté, le drame individuel se fond dans le
tissu social, et I'obscurité de la conscience est soudainement traversée par la lumiére.
Une lumiere toute spéciale, pas tres éloignée des illuminations dantesques du Paradis,
mais qui pourrait évoquer les [lluminations de Rimbaud ot la nature se manifeste par
des forces apocalyptiques.
A bien regarder, la lumiere et la parole poétique semblent se rencontrer sur un point :
leur nature ondulatoire. Ce sont des fréquences, lumineuses ou acoustiques,
auxquelles Comasia Aquaro confere le maximum d’intérét ; la matiere sonore de la
parole est soigneusement forgée dans les vers : « Rubo nubi » (« je vole des nuages »),
« onde e ombre » («ondes et ombres »), allitérations et assonances, anaphores et
répétitions tissent des rythmes tendant a la circularité.
« La poésie a un son », nous lisons dans 1'épigraphe du livre : auteur et lecteur ne
peuvent pas ignorer la matiere méme de la parole poétique, la fréquence, la résonance,
’'onde qui nous traverse lorsque nous parlons, chantons et lorsque nous proférons des
vers. C’est comme un retour a I’origine méme du langage et de la création poétique.
En réalité, pour Comasia, le lieu ou nait la parole est la limite : « dans cette frontiere
de la conscience », comme si la reconnaissance de l'autre - de sa propre humanité -
pouvait se réaliser seulement « a la limite de sa propre limite ». La parole poétique se
situe, a la fois, en dehors et au coeur méme de la vie : quand elle s’est débarrassée du



superflu et reste I'essentiel. Et voici que la conscience, ce vide lumineux, se fraie un
chemin, vient a la surface, se révele.

Par son désir de dénuement, 1'écriture vise les racines de I'étre, la base primordiale
sans laquelle il n"y aurait pas de vie ; ceci nous amene a percevoir que nous sommes
bien plus que notre corps et nos pensées :

Voici la nacelle

la parcelle de temps

qui m’éleve a la lumiere

voici mon espace qui n’est pas le mien
ma chair provisoire

ma petite histoire.

Le corps — demeure éphémere — est semblable a un véhicule qui nous permet d’aller
des rives de I'ignorance aux berges de la connaissance. Le poete arrive a s’extraire des
limites d’une « parcelle de temps », trouve le courage de dire « mon espace qui n’est
pas le mien », acquiert la capacité de reconnaitre sa « petite histoire » pour pouvoir
s’en libérer. La conscience cherche ainsi un moyen de sortir du tunnel individuel de
’espace-temps pour s’ouvrir a la dimension de la liberté naturelle de 1'étre.

et me tiens éloignee

du fil ultime

par choix

parce que si je franchis cette limite
moi aussi je disparais.

Emerge, par moments, dans ces vers le sentiment de la perte de la présence, la peur de
disparaitre car, en réalité, le parcours de la conscience n’est pas exempt d’obstacles : ce
cheminement comporte un mouvement d’abandon, la volonté de laisser aller, de
lacher prise sur la « chair provisoire », sur la « parcelle de temps ».

Dans le mouvement d’ouverture a I'étre, a sa naturelle forme lumineuse, la parole
poétique se rapproche d"une physique de la conscience, pour adhérer a ce rayon qui nous
tient, cette énergie qui nous anime et sans laquelle il n'y aurait pas de vie.

« Ah ! Quelle ame secrete !/ Si secrete qu’elle se cache partout ». La vie palpite dans
les espaces les plus secrets, dans le brin d’herbe ainsi que dans le moindre souffle de
vent. L’étre est partout, en tous lieux ou I’échange fécond se produit entre la mort et la
vie, et la poésie est la pour I'exprimer puisqu’elle jaillit aux frontieres de 1'étre.

Je suis a la frontiere de l’étre
ou la mort scelle terre et ciel.

La douleur fait irruption face aux atrocités du monde : « Il me fait si mal cet atroce
monde infécond / ignare de paix ». Une « science de paix » devient nécessaire, qui nous
apprenne a vivre ensemble alors que la science officielle montre ses limites si elle est
dépourvue d'un profond désir de paix.



Dans le drame obscur des existences individuelles, le seul rayon de lumiere est 'amour
car il arrive a créer le lien nécessaire « d’étre a étre » :

Autant nous serrer alors
comme dans un unique
amour de mére

qui court d’étre a étre.

L’art de I'écriture construit des structures cycliques, des architectures sonores a la
recherche d’une perception plus aigué, et le dialogue intime entre le son et le sens
arrive jusqu’a nous tel une fréquence. D’une certaine maniere, I'expérience de la poésie
nous amene a entendre des sons jamais percus, jusqu’a ressentir 1'intime résonance du
monde :

[...] quelqu’un tamise des mots d’homme
des sons secrets

qui en secret m’envoie

a la greve profonde

ou lumiere et eau je confonds ...

De la profondeur des eaux et des terres, de I'immensité du cosmos parviennent a la
conscience des sons indistincts que la parole essaie de rendre a travers les symboles de
I'écriture. Et la voix est insuffisante pour exprimer ce qui se présente a la conscience.
Le corps du poete se fait canal de transmission, antenne qui regoit et transmet (« et de
vide a vide / je sens I'écho de tous les océans / et plus forte encore je sens la Terre »), il
se laisse traverser, comme un fleuve ou source, par les voix : « Je laisse de mes levres /
les flots véridiques s’écouler/parce que je désaltere/et suis désaltérée. »

Cette nuit

sera une nuit solaire

seront étendues au ciel

les semelles de tous les humains
la fatigue de tous les pas.

La poésie s’établit dans la dimension de I'incommensurable, elle ne peut pas se limiter a
la singularité, mais s’adresse a « tous les peuples », arrive a entendre « tous les pas ».
La dimension cosmique a désormais dépassé les frontieres spatio-temporelles du moi :
seulement par cette voie, la parole poétique peut se rapprocher de la matiere de
lumiere, dans I’ouverture maximale a la totalité des étres.

Dans un seul fragment tout I'univers est présent, un mot contient tous les mots (« un
mot retenu/ qui les contient tous. ») : en effet, la tension qui traverse la poésie de Comasia
Aquaro oscille entre deux pdles opposés, le microcosme et le macrocosme, le
particulier et I'universel, arrivant a forger un langage mythopoiétique qui s’inscrit
dans la création symbolique de tous les peuples.



L’ange, le bois sacré, la flamme, le soleil, feu puissant et supréme, appartiennent a la création
mythique de tous les temps, a la fois en dehors et au cceur de I'histoire, matiere de
culte et de réve. Les racines de la poésie individuelle ont atteint les nappes phréatiques
de la poésie universelle dans laquelle ’humanité s’incline face a sa propre limite et en
méme temps, percoit clairement I"espace infini.

Pour tous les bois régénérés

pour tous les foyers qui résistent aux vents
pour tous les gels des pauvres

pour toute la flamme sacrée

de I’Orient a I’Occident

pour toutes les bouches saintes régénérées
et pour le soleil — feu puissant et supréme
cette nuit — moi je demande le repos sacré.

La poésie se forge dans l'obscurité d'un « réduit», elle aspire a la lumiere, arrive
patiemment a extraire « [’or/la lumiére qui ne meurt. ».Dans un sens, on pourrait la nommer
« askesis », exercice quotidien a la parole et a [’écoute, disposant ’esprit a une réceptivité
totale. Dans ce parcours de I’individuel a I'universel, la science et la philosophie se révelent
insuffisantes, car elles n’ont pas la «scienza di pace» : « Nous glissons/dans un infini écho
cosmique/hébétés par la science/avec les béquilles de la philosophie ».

A travers l'expérience de La lumiere qui ne meurt, nous recevons symboliquement, de
la main du poéte, un flambeau lumineux : « Dans une main le soleil/dans I'autre le feu
sacré de la nuit ». A cet instant-la, nous réalisons que la poésie est capable de se
rapprocher de ce qui demeure mystere en pleine lumiére, comme 1’écrit Odysseas Elytis :
« C'est alors seulement qu'il prend cet éclat qui séduit et que nous appelons Beauté.
Beauté qui est voie ouverte - la seule peut-étre - vers cette part inconnue de nous-
mémes, vers ce qui nous dépasse. Voila, cela pourrait étre une définition de plus de la
poésie: ['art de nous rapprocher de ce qui nous dépasse. » (Discours pour le prix Nobel). Le
mystere de la poésie réside dans cette force et fragilité : « La poésie sans défense
résiste/ comme une fleur sous les bombes. ». Et recevant la fleur de ses vers, nous
remercions Comasia pour son don de poésie.



