Angela Biancofiore

Stranieri al Sud: per una ridefinizione delle frare

Non avete mai visto migrar patrie? Noi dell'Africa si,
s'alzano con il fumo degli incendi, si spargono a concime.
(Erri De Luca,Solo andata2005)

Fin dagli inizi degli anni '90, la realta delle nuove migrazioniraiat far parte del nostro
universo letterario. L'esperienza della migrazione, del soggettcantggrtra due patrie e tra
varie lingue, entra in una narrazione e diventa materia di poesia o di romanzo.

La letteratura e la cultura italiana si trasformano progres&uge dinanzi al fenomeno di
una letteratura migrante, poiché numerosi autori scelgono ormalicdai anni di scrivere in
lingua italiana, scelgono di dire le proprie esperienze esiatenz una linguaaltra, in una
culturaaltra.

Gli scrittori migranti portano alla nostra letteratura il lsguardo « estraneo », esterno e
interno al tempo stesso : I'apporto piu consistente € questo sguardo nuovo sul nostro presente.

La scrittura e nutrita dall’esistenza, non € mera finzione. titade migrante traspone la
propria esperienza esistenziale nella lingua altra, si imefigestione e ci mette in questione. E’
portatore di diversita e al tempo stesso aspira alla continuita dellespegsistenziale.

Una letteratura che parla dell'incontro di mondi che spesso non somariane di
dialogo, ma sono in aperto conflitto.

Un nuovo soggetto della scrittura viene alla luce, inserendosi in i Istteraria che e

fatta di migrazioni.

L'ltalia e stata innanzitutto paese dell’emigrazione, Carndibate e Erri De Luca lo
ricordano nelle loro opere. Nessuno poteva immaginare gli sbarcbiagiiestini di oggi. Una
sola eccezione : Pier Paolo Pasolini, che profetizza l'arrivesiots di immigrati negli anni

Sessanta, allorquando nulla lasciava prevedere un tale evento :



Ali dagli Occhi Azzurri

uno dei tanti figli di figli,

scendera da Algeri, su navi

a vela e a remi. Saranno

con lui migliaia di uomini

coi corpicini e gli occhi

di poveri cani dei padri
sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sé i bambini,
e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedi di Pasqua.
Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali.

Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,

a milioni, vestiti di stracci

asiatici, e di camice americane.

subito i Calabresi diranno,

come i malandrini a malandrini:

"Ecco i vecchi fratelli,

coi figli e il pane e il formaggio!"

[...]

Anime e angeli, topi e pidocchi,

col germe della Storia Antica,

voleranno davanti alle willaye

Fraternita degli umili ? Il poeta si sbaglia — lo riconos@caini anni dopo, in una delle sue
ricorrenti « abiure » — sul ruolo politico e sul carattere riviohario di una tale “invasione”.
Eppure ne prevede la portata, la dimensione storica eccezionale.

Una vera epopea si sta svolgendo alle porte dellEuropa — € quantoaalen De Luca
— , I'epopea degli umili che cercano un varco nelle muraglieeeeettlifesa dell’Occidente.
Alcuni anni fa, Umberto Eco definiva il movimento di popolazioni comeigramione » € non
semplicemente « emigrazione », proprio per la dimensione planetajp@cale del fenomeno
(Athanor 4,Migrations, 1993). Nessuna legge, nessun dispositivo di sicurezza potra impedire lo
spostamento di masse di popolazioni causato dalla fame (per léfdegéyne di una parte
dell’Africa), dalle guerre (la guerra nei Balkani, ad es@&mnpa provocato un importante flusso
migratorio verso I'ltalia), da fenomeni politici internazionali ¢rollo del muro di Berlino) o
conflitti locali e durevoli (la mai risolta questione del popolo Kurdo)...

Le nostre coste, soprattutto la Puglia, la Calabria e l#gSistanno vivendo da alcuni
anni e con un ritmo serrato I'arrivo di popolazioni straniere.ittezione € carica di tensione,
sia con le forze dell’ordine, sia con le popolazioni locali che non sonoepadnaccogliere un
tale flusso migratorio in regioni spesso caratterizzate gaNarta e dalla disoccupazione. Una

! Pier Paolo Pasolini, “Profezia”, Poesia in forma di rosaGarzanti, Milano, 1964.
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storia di sbarchi, di naufragi, di silenzi carichi di respondabilcome per la tragedia di

Portopalo in Sicili§. Cosi il Sud Italia & diventato una sorta di sfumatura del Nomgecci

spiega Erri De Luca :

Nel mondo c'é piu sud che nord. Detto cosi € come se uno afferchasseumeri dispari sono
di piu dei numeri pari. Pero € un fatto che I'Equatore, il largallpby equidistante dai poli, non
e mai stato discrimine efficace. Il sud del mondo lo ha scakmdi slancio, si &€ spinto oltre il
tropico del cancro fino a risalire tutta I'Africa. Per ora@ sissestato sulla sponda meridionale del
Mediterraneo.

Un tempo anche noi nati sotto il Volturno ci dicevamo del sud. [...].

Intanto le nostre citta si popolano di un sud mobile. Le stazioni, le prigioni, i ponti, i
sottopassaggi e i semafori ci mostrano a domicilio il sud. Noi non lo siamo piu. Nontétiarci
0ggi € abuso di latitudine altrui e appropriamento di geografia indebita. [...]

| sette prepotenti economici della terra che tengono a Napoli il loro coma#ferigdimostrano
definitivamente che siamo diventati una sfumatura del ford

Il « sud mobile » si muove all'interno delle nostre cittajdiave si creano invisibili
frontiere : ormai il Sud Italia € il nuovo Nord per coloro che vengono dal Sud.

De Luca affronta, nelle sue recenti creazioni letteraridtimo viaggio di Sindbad2003,

e Solo andata2005), la questione dell'immigrazione di clandestini, che implica iflezsione

sul problema del conflitto culturale. L’incontro-scontro con la cultultaa aprovoca un
sentimento di chiusura e di difesa dei propri « confini » cultuibgggetto che vive in una
situazione di dnterculturalita » stabilisce umiterazionecon l'altro, altrimenti si tratterebbe di

una societa ®ulticulturale », mera giustapposizione di comunita che non hanno nessun rapporto
sostanziale fra loro.

La societa multiculturale € una delle cause dell'insorgdre dezzismo » di cui abbiamo
numerosi esempi in un’ltalia che si abitua male allo statutoediepdi accoglienza. Un’ltalia che
non guarda alla propria storia recente e alla diaspora di emig&ni partiti per ragioni
prevalentemente economiche, verso le Americhe e i paesi del Hordpa alla fine
dell'Ottocento e nella prima meta del Novecento.

Lo scrittore migrante parte dalla propria esperienza, s@stsaniero o italiano ; egli fa
entrare nella scrittura la sua situazione di sradicamentergaitivi di ricostruzione del soggetto

nella nuova condizione di immigrato.

% Ha prodotto molto clamore il libro del giornalista RepubblicaGlovaNNI MARIA BELLU, | fantasmi di Portopalo
(Mondadori, Milano, 2004) che ricostruisce la vidardel naufragio di una nave partita da Malta erafata a causa
di una tempesta di fronte a Portopalo di Capopasseorirono 283 immigrati, pakistani, indiani,tadini dello Sri
Lanka. Le autorita italiane ignorarono l'incidente.

3 ERRIDE LUCA, « Pitl sud che nord ®jano terra,Quodlibet, Macerata, 1995, p. 25.
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La scrittura scaturisce da una strozzatura, da un « gouloarmment », per usare

I'espressione di Gilles Deleuze parlando della creazione. Ldopecostruisce su questi salti
mostruosi all'interno di un’esistenza individuale che non ha nulla daréne che invece
comporta dei momenti cruciali di « non-ritorno » (cfr. il romanzo di Rabati, Va e non
tornd). La condizione del migrante apre degli spazi di grande arggpk paura di « perdere la
presenza », tema centrale negli studi etnologici di De Martiniimore di non rivedere la
famiglia, la perdita dell'identita, del proprio passato, la non appam&E a un gruppo, a una
struttura sociale, il timore di morire senza sepoltura, senza il pianto deafam

Lo sguardo della critica sulle opere dei migranti ha bisognaingdi trasformazione
sostanziale, poiché il nuovo oggetto di studio richiede nuovi strumentitalialetI’analisi dei
testi non puo limitarsi ad una prospettiva puramente letteraridevetener conto degli studi di
antropologia, di psicologia sociale, di sociologia. In particolai@ che dovrebbe subire una
metamorfosi radicale e propria forma del pensiero criticoa questo proposito Armando Gnisci
parla della necessita di « decolonizzarci da noi stessi ». Qudnitiedini del pensiero ci
conducono a pensare la nostra cultura come « universale » ?

Senza cadere nell’eccesso inverso, ovvero in una perdita totalepdgtiaa identita
culturale, I'approccio delle opere degli scrittori migrammporta una metamorfosi del punto di
partenza della riflessione : uno sguardo aperto sul presenti& shecavviene, un tentativo di
comprensione di fenomeni culturali complessi il cui caratterermatigo € destabilizzante e
problematico poiché ci obbliga al confronto con la storia attuale.

La prima scrittura della migrazione e stata segnata dal fenomeno adlitagrafismo : in
guesto si rivela il nesso vitale e necessario tra artisterza ; la narrazione di mondi, non puo
fare a meno del plurilinguismo ; una buona parte delle opere € ata@ewntrso la scrittura
« avventurosa » (1989-1993). La seconda generazione degli scriigpantn lavora in un
contesto diverso poiché maggiormente integrata da un punto di vista socmyeco, politico e
culturale. Anche la padronanza della lingua, in questo caso delhitalie significativa cosi
come l'idea di appartenenza alla societa italiana multietnica.

La scrittura diventa un modo di appropriazione del mondo, allorquando il soggsteo
soglie della crisi della presenza. In questo caso, I'operade#aliventa il campo della messa in
scena dei conflitti irrisolti, della crisi linguistica e authle ma anche del possibile inserimento in
un contesto sociale e di affetti. Molto spesso € I'amore chituresel’abitabilita del mondo La
straniera per eccellenza, Medea nella tragedia di Euripide, noappsre la propria estraneita

solo nei momenti in cui si sente amata da Giasone. La perditardele coincide con la perdita
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del mondo e la conduce alla vendetta ; la perdita del legame saonordd viene compensata

dal rapporto erotico che acquista i caratteri della sacralita.

In fondo, siamo alle prese con I'eterna questione dell’« abitabilita @’'@ ancora quel
quieto abitare dell'uomo fra la terra e il cielo ? Domina ansatia terra lo spirito meditativo ?
C’e ancora una patria in cui radicarsi, nel cui suolo 'uomo $tibilente, abbia cioé la sua
dimora ? » (Martin Heidegger).

L’ abitabilita & possibile quando un luogo divesfzazio vitaleper una comunita, quando
il luogo, la terra, diventapazio sacro e collettive il soggetto arriva a percepire il luogo come
domestico, familiare.

Nell’epoca della trasformazione planetaria del mondo e della p®gaeriduzione della
durata dello spostamento da un luogo all’altro, I'essere umanonsgrado di recuperare I'atto
originario del suo muoversi tra le pieghe della terra ? si ctitedé Virilio nel suo saggi¥ille
panique La terra non & ospitale se non viene in un certo senso resa aldbdssere umano.
La letteratura della migrazione pone la questione cerdedlfespitalita del mondo

Lo scrittore Carmine Abate, nato a Carfizzi (Crotone) nel 198damo appartenente alla
comunita arbéresh di Calabria, emigrato in Germania e neéd'lt#l Nord, ha oramai una
produzione letteraria notevole che si articola intorno alla questogla migrazione,
dell’abitabilita e della trasformazione dei valori culturali.

Carmine Abate, una poetica della « hora »

Il mito non € favola ma storia : storia vera e non storia
falsa, posta a fondamento dell'ordine mondano.
(Raffaele Pettazzoni)

Troviamo nei romanzi di Carmine Abate il misterioso termi¢ORA » che designa |l
paese, il villaggio di Calabria dove vivono, ritornano, sognano i suoi pemgidngo scrittore
utilizza una parola arbéresh proveniente dal greco « chogaopa, che vuol dire “tratto di

terra”, villaggio, paese, in greco moderno anche “nazione”. Quardggilloggi in Grecia, e

4 Nel 1991 l'autore pubblica il primo roman#bballo tondq presto tradotto in albanese (Albania, Germania e
Kosovo), la raccolta di raccoritimuro dei muri(1984, 1993 e Mondadori, Milano, 2006) e i romdraimoto di
ScanderbegFazi, Roma, 1999)Tra due mari(Mondadori, Milano, 2002) é¢a festa del ritorno(Mondadori,
Milano, 2004). Il mosaico del tempo grand®ondadori, Milano, 2006) ha di recente ricevutpriémioVittorini a
Torino in maggio.
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nelle isole dellEgeo in particolare, si chiamano « Chora » !sigjnifica che gli albanesi che

sono giunti in ltalia alla fine del Quattrocento, a causa deltzata dell'impero ottomano,
provenivano dai confini con la Grecia e che la loro lingua conteneva numerosi termiini gre

Choraé anche termine filosofico, coniato da PlatoneTivaleo,che designa il ricettacolo,
la matrice dove e possibile I'essere e il divenire, e in evieae la trasformazione dei quattro
element.

A proposito dell’opera di Abate, paleremo di “poetica della Chora (@)Hoperché
fondamentalmentpoetica dello spazid.a rifondazione di questo spazio e possible grazie alla
consacrazione del luogo. Nklosaico del tempo grand€armine Abate evoca la migrazione
degli Albanesi alla fine del XV secolo e la migrazioneX®90, in coincidenza con la grave crisi
politica del paese. Quando i primi albanesi sbarcano sulle cogliegpyer poi spostarsi fino

alla Calabria, il Papas della comunita consacra il luogo con il rito ortodosso ecooa l'i

Il papas appoggia l'icona tra i rami di un fico selvatico; respira fa@iei €ostruiremo le nostre
case; lavoreremo le terre qui attorno. Le renderemo fertili...Non ci siarsiogpeon lo saremo
fino a quando conserveremo memoria di chi eravamo e di dove veniamo »

I mondo deve avere un centro: la fondazione di Hora avviene intorno ad un fico
selvatico La simbologia dell’albero ne rivela significati arcaiciallbero della vita, I'albero,
come l'essere umano, ha questa doppia natura, terrestre e cetestie radici cerca le
profondita della terra e con i rami partecipa alla natura aeteanesto De Martino nel suo
saggioLa fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturai, interessa alla
simbologia dell'albero perché essa e significativa nei idéiifine del mondo, allorquando il
soggetto e in preda a un sentimento di estraneita che annunp&xdita della presenza
L’etnologo cita 'esempio del contadino di Berna fortemente traugatd dallo sradicamento di
una quercia: « Tutto il divenire del mondo era stato come squassato dattarsettd di questa
guercia, e le sue radici colpite si identificano con le rasliesse della vita. L'albero come
simbolo del radicamento sulla terra e dell'ascesa versoitmregeriche e pneumatiche, come

simbolo della vita che si rinnova. [...] L'albero cosmico, l'albero di,Mialbero centro del

5

Chora ¢ il luogo attivo di manifestazione della realtéa Hcaratteri dell'essere e del divenire, del Maudese
dell’Altro perché & una matrice che permette laedhita, il molteplice, senza perdere la sua udigle Platone la
immagina come « ricettacolo » nel quale I'oggetteura la propria dimensione : I'oggetto quindi argza e fonda
il proprio spazio.

® I mosaico del tempo grandeit., p. 28.
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mondox. Secondo Storch e Kulenkampff (citati da De Martino) : « All'uompasgengono al

tempo stesso due momenti : noi siamo enti legati alla tefeagedvita terrestre, e al tempo
stesso appartenenti all'aria e alla luce. Come esisteneadasite siamo partecipi alla liberta,
respiriamo nelle possibilita del futuro. Se perd 'uomo non pud piu viverdageesergente
esistenza per il futuro [...] allora il sudaseinperde il saldo fondamento. L’elemento terrestre
materno si mostra nel suo temibile aspetto di morte come abisso risucchiante »

Lo spazio dellehora € uno luogo strategicall'incrocio dei venti « questa € la collina
del vento » f mosaico del tempo grandey. 62). Lo spazio naturale viene investito di
simbologia umana che crea lo spazio collettivo e comunitarioprégjetto comune che rende il
luogo “hora’(paese), bikos' (in greco : « casa »), spazio familiare in cui si costriigna vita
individuale e corale.

La migrazione degli antichi Albanesiesodo. non migrazione individuale, come nelle
storie di migranti del XX secolo, ma migrazione di popoli chggbmo al nemico (gli Albanesi
che fuggono dopo I'incendio del loro villaggio dinanzi all’armata turca).

Alle radici della migrazione c’é il trauma della perdita distruzione dell&ora, spazio
comunitario e vitale. La nuovhora produrra una sorta di « doppio » della prima hora, e di
conseguenza tutti i personaggi principali avranno una loro ombra skdtpa/Antonio Damis-
Jani Tista Damis, Drita-la Rossanisa). Non vi € presenzaameimandi al passato : colui che
crea il legame tra presente e passato € Gojari, ovvero adiwec», poiché dalle sue labbra
sgorga la memoria del popolo. Egli costringe gli altri a rica@daome un richiamo doveroso
alla memoria:

E finalmente mi sembrava di capire. Tessera dopo tesseraj Gajar disseppellendo la nostra
memoria,ci costringeva a ricordarePerché quelle storie, a ben vedere, erano sepolte dentro di
noi come preziosi tesori in fondo al mare e la voce di Gojasiéeabili mani, le spingevano a
galla. Spettava a noi ignorarle o utilizzarle a piacimentgredente, "il tempo delle illusioni e
degli inganni” lo definiva Gojari, ma pur sempre il nostro tempo

Gojari € l'artista che crea il « mosaico del tempo grandlensosaico € opera duratura, dura piu
dell'affresco, e mantiene viva la memoria del tempo leggendariegizenda di Scanderbeg,
eroe albanese che ha resistito all’'avanzata dei Turchi, pgignte esercito di quell’epoca (XV
secolo). L'artista, mentre crea, racconta dille e il fare sono indissociabili, proprio come

all'inizio della celebre autobiografia di Benvenuto Cellini. La bdategstituzione

" ERNESTODE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle amdissi culturali, « Introduzione » di
Clara Gallini e Marcello Massenzio, Einaudi, Torii977 e 2002, p. 202.

8 ALFRED STORCHe CASPARKULENKAMPFF, Il contadino di BernaMiisingen, 1947, p. 107 cit. inEMARTINO, La
fine del mondgpcit., p. 203.

° CARMINE ABATE, Il mosaico del tempo grandeit., p. 82.
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rinascimental®, & il luogo in cui si dicono le storie e in cui viene evocata éanoria. Si

ricongiungono gli elementi separati in una rete di rinvii che woste la vicenda di una
comunita ; ma cio che sorprende e il fatto che chi racconta leorizenel luogo € proprio lo
straniero albanese.

Antonio Damis e personaggio centrale della rievocazione, ancledtilgito dalla sua
ombra del passato, sorta di richiamo irresistibile che lo ogstria partire in Albania nel
tentativo di ritrovare una parte di sé e della propria cultura.altetesono le ragioni sentimentali
che orientano gli spostamenti del personaggio alla ricerca @i, Daitoella ballerina albanese :
intorno al rapporto erotico si costruisce I'abitabilita del mondogcpiefOlanda, paese verso cui
Antonio e Drita fuggono, diventa il nuovo paese di accoglienza in caifeadata la nuova
famiglia. Michele e Laura sceglieranno anche loro di vivar®landa : il recupero della
memoria arcaica non conduce quindi verso una visione nostalgica del, paedora, al
contrario, € « mobile », il luogo familiare viene ricreato in dgoigo del mondo, laddove il
soggetto ha il coraggio di ritrovare il proprio passato e di presetteella situazione attuale e
futura. La migrazione e valore positivo, malgrado il contestodoaga cui parteidentita € in
divenire e si trasforma in relazione all’evoluzione dei valori culturadiifatti, lo scrittore
ribadisce : «lo sotto i miei piedi ho le mie vecchie radici guaste ho visto crescere nuove
radici ».

Se i valori si trasformano, cio che non muta é l'unita familidre viene preservata
attraverso le generazioni. Anchelasa,la parola data e trasgredita poiché Antonio Damis
abbandona la propria fidanzata per inseguire Drita, la balleEda proprio cid che lo condurra
alla morte, poiché la madre di Rosalba, la fidanzata abbandtmatzgidera. Antonio Damis e
personaggio complesso, abitato da opposte tensioni, ma fatalmentaeetso il passato nel
tentativo di ricongiungerne i frammenti.

Anche Michele, la voce narrante, sguardo giovane sull’antica staiaverso una
trasformazione dei valori senza rinnegare il legame con glhan®pinto da una necessita, si
laurea, come per dovere, come per sfuggire alla fatiditdavoro contadino ; e la sua laurea é
« buona come il pane », afferma suo padre. Michele é ritornatacapaese, dopo gli studi
universitari, ma non riesce ad accettare la vita del villagh® gli appare monotona poiché

senza la presenza di Laura, figlia di Antonio e Drita, la vitelama gli sarebbe apparsa

19 | e «storie » nel gergo artistico rinascimentadeno le «istorie », ovvero episodi narrati sottonfa di
bassorilievi o di pitture che rappresentano le nilee di uno o pit personaggi. Da cui il verbo «risie ». A
proposito del mondo della bottega rinascimentatejo al mio studio « L'atelier, théatre du mondemn ANGELA
BIANCOFIORE, BenvenutcCellini artiste-écrivain : I’hnomme a I'ceuvré’Harmattan, Paris, 1998.
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insopportabile : «Che, a dirla tutta, [Hora] mi sembrava un posto noiasdyamdo, da cui

scappare il piu presto possibile. Anzi, se non fosse arrivata ffarse sarei gia partito. Si, Hora
mi pareva vivibile solo quell’estate, illuminata da una ragazza bionel&eniva da lontano # (
mosaico...,p. 152). Ancora una volta e 'amore che crea l'abitabilita del luogo ende
familiare. La presenza della famiglia di appartenenza nom,bidstoggetto deve misurarsi con
I'Altro, I'estraneo, per poter vivere e creare uno spazio abitabile.

La migrazione e quindi un cammino senza ritorno, la memoria dehtpastuta a
rifondare il presente ma non implica una riconferma degli antidbrivél soggetto culturale e
proiettato verso nuovi mondi e questa migrazione esistenziale non ¢ lpassibon partendo da
una radice ferma e sicura : la conoscenza della storia comune.

Carmine Abate, cosi come altri scrittori contemporanei qualic®l@ Fois, Ermanno
Rea, parte da situazioni locali determinate e proietta la prefsione sul mondo, poiché oggi
ciascun fenomeno particolare € immediatamente legato alla donensiondiale. L'uso del
dialetto o delle lingue fa parte di questa attenzione verso l& nearticolari che emergono
attraverso uno sguardo globale : il pluriliguismo € una necessitéeree comparato al
plurilinguismo delle giovani generazioni di migranti. Cosi Abate cdes il proprio
« plurilinguismo » originario: « Ero come un bambino marocchino costretto aaspodetlla sua
madrelingua e a imparare una lingua che gli stava stretta, la ltadjaaa. »

Lo scrittore afferma: « Sono un transfuga linguistico [...] Uodasdi disertore che
sceglie di scrivere in una lingua che non é la sua madrelinguaa»sua lingua materna e
I'arbéresh, l'italiano, invece, € lingua appresa a scuola che s#lo scrittore per mettere alla
giusta distanza avvenimenti a volte traumatici come la mgraz la disgregazione degli affetti
familiari che essa comportava.

La situazione dell’emigrante puo essere un campo fertile peredzione. L’esilio
implica una condizione déstraneitaall'impatto col diverso. Riconciliarsi con la diversita del
luogo é avviare uprocesso di creativitd,emigrato si fa portatore di diversita. Per lo scrittore,
ciascuna delle sue lingue erano un tutBgni lingua costituisce uno sguardo diverso sulla realta.
Lo scrittore si abitua a vivere tra le lingue, cioe a vivemd mondi. L’apporto del calabrese e
dell'arbéresh trasformano la sintassi e il lessico delguk italiana che si sviluppa alla presenza
di altri modelli linguistici e che da origine a una lingua lettier ricca di riferimenti ai modi di
dire, ai proverbi, a una cultura contadina che sa forgiare immagidieve poetiche del reale.
Alcuni esempi illustreranno queste riflessioni :

Ha parlato di quel caldo sbarioso che stava infurrando la carapagne un pane sulle pietre
dell'inferno (bidem,p. 66).
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Le parole gli sgorgavano come il canto di un uccello al mattino, necessariedtose quasi
senza pausebfdem,p. 18).
La laurja del mio giovinotto, intendo, una roba concreta, sostanziosa, come il pane fat in c
nel forno a legna, non come quello comprato alla bottega che & una spugna buchi buchi, pieno
d'aria (bidem,p. 145).
Erano partiti uno dietro all’altro [...] come rindinelle migratumol che a parole erano attaccati
alla nostra terra con la tenacia delle radici di olivasbidém,p. 29).

bY

La nuova lingua di Carmine Abate € uno degli elementi piu importeila sua opera di

narratore. La novita di questa lingua € la sua esistenzaviesélilingue e diverse culture, la
cultura cittadina e quella contadina, la cultura dellimmigratoela del paese di accoglienza...
E’ una lingua concreta, fisica, sensuale, che parla delle sensezior], del cibo, ad esempio,
elemento centrale della cultura contadina : 'immagine ricorrdalie polpette della madre di

Michele rivela il legame ancestrale con il cibo e con la sua condivisione.

Il mito e la storia

Nella complessa e agile orchestrazione del romanzo di Abatepsr®m una tensione
interna che si concretizza nel richiamo misterioso di un’'ombrh pdessato : « Devo
ricongiungermi con la mia ombra, che € la e mi aspetta da quandotatingenerato » ; queste
parole sono pronunciate da Jani Tista Daniisdém, p. 80) che ritorna in Albania per
combattere i Turchi e va incontro alla morte. Eppure, € imposs#sistere al richiamo, alla
necessita interiore : « Un luogo ti puo attirare come una pers@balem, p. 14.). Una voce
interna che detta I'azione, anche quando si tratta dell’omicididrdonio : za Maurelja,
I'assassina, ha agito come in trance, « come se obbedisse ad una voce anz diwocos.

Il romanzo si sviluppa in modo polifonico, proprio come un coro di voci, ancle se
Michele che racconta. Le voci emergono alla superficie deleptescome spinte da una
necessita irrevocabile. E’ il corpo dei personaggi il luogo di imoodi tensioni opposte e di
conflitti irrisolti che rendono fragile il suo equilibridl corpo € il luogo della memoria e
dell’oblio. Nella prefazione all&ine del mondali De Martino, Gallini e Massenzio, propongono
una definizione delle funzioni della memoria e dell’oblio che puo fare eco, in qualche nllado, a
scrittura di Abate :

| vissuti del proprio battito cardiaco, della stazione erettaa geftvalenza della mano destra
sulla sinistra segnalano scelte culturali ancestrali, cutharate trasmesse e quotidianamente
rinnovate. Iscritta nel corpo, la stessa gestualita riproduce, rinnovasdpleri antichi e
socializzati. La memoria - o almeno : questa memoria - sgaatkell'oblio. Oblio - “felice oblio"

- € possesso di un‘acquisizione culturale serbata nella zona d'onttbreodecia L'inconscio e
dunque l'esistenza in noi di storie collettive di cui siamo eredamecipi senza sapere di
esserlo Non e il buco nero dove si sprofondano le rimozioni ma piuttosto un pooces
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cumulativo e aperto. Funziona sulla dialettica memoria-oblio. Pereh& snemoria e
necessaria alla trasmissione della cultura, l'oblio e altrett necessario ai fini della sua
innovazioné® .
La funzione dell’oblio é indissolubilmente legata a quella della onermel processo aperto di
costruzione dell'identita. Le voci che emergono nella scrittura desfauvoci del passato e voci
del presente, coro delle infinite esperienze di migranti, si famadassul terreno della scrittura
che assume, a tratti, un registro epico capace di aderirgc@nto di una storia comune.
L’incontro tra Albanesi e Arbéresh mette in crisi il legast@rico-culturale tra due comunita che
hanno vissuto storie diverse. L’accoglienza e il rifiuto sono le skvéasi di questo rapporto :
« avevano le stesse storie miticheamti ugualmente struggenti # (nosaico...p. 44).

Al centro del «riconoscimento » della comunitacdnto: il mito, etimologicamente,
« racconto », non puo vivere se non nelle modalita del canto, del diétlaecelebrazione : la
processione di Santa Veneranda unisce ancora i membri della cqmrmedgéado le differenze
di eta e di generazione. Il mito produce una « esistenza prqtéttacsi la comunita trova
conferma della propria identita e al tempo stesso si proteggeo denforze irrazionali o le
integra nel rito collettivo : durante la processione, una pellegrimarealta Rosalba - fa
irruzione, ma in realta € irriconoscibile perché fuori di séfdree irrazionali penetrano il rito
collettivo che non riesce a risolvere interamente le tensioni interne allantam

La religione e la lingua sono i nuclei essenziali intorno ai ciaostruisce I'antica e la
nuova comunita : la bella Rossanisa apprende i riti greci dellairgtanarbéresh ma non
dimentica il rito cattolico, e quindi continua a venerare il quadcoosdella madonnachiropita
(in greco : « non dipinta da mani umane »).

Il mito non e rappresentazione ra@ria. Esso ha una funzione protettiva e permette
all'individuo e alla comunita dhascere una seconda volRermette di recuperare il passato non
oltrepassato e di aprire il soggetto alla storicita del diveSieeondo Ernesto De Martino : « Il
mito € un modello di riassorbimento rispetto alla proliferazioneicstadel divenire, e un
modello di ripresa rispetto al ritorno al passato non oltrepasstoua la storicita, la vela, e al

tempo stesso riapre verso la storicita, reintegra le alienazioni operinicorscio »*2

! « Introduzione », in PMARTINO, La fine del mondop. XXIV, cit., sottolineature mie.

12| a fine del mondagit., p. 234. E’ interessante citare alcune riflessiail'etnologo sulle funzioni del mito : k
mito quindi non & contemplazione ma attualitésso € il ripetere in parole un potente evenRito della morte e
resurrezione di Cristo. La ripetizione del mito nagde il racconto porta con sé un elemento che maille altre
parole sacre, e cioe la forma. Il racconto mitiom soltanto evoca ma forma, cioé da forma all'eveletle origini
[...] Non si pud non celebrare un mito, poiché la bedeione procede dalla sua struttura: il mito dessere
narrato, rappresentato, danzatdbidem pp. 470-471).

« Nascere una seconda volta: cid che torna senza valow,tempo perduto del passatal simbolo chiuso, la
cultura contrappone un tornare secondo un valoréempo riguadagnatain simbolo aperto: e 'uomo nasce una
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Carmine Abate rivela la necessita del ritudée:processione, la festa, la condivisione del

pasto, I'ascolto del racconta Sono momenti collettivi insostituibili e necessari che aprono il
soggetto alla storia comune e fondano il suo presente, entrano quindi a far paateaplessa

economia simbolicdella comunita.

Il « tempo grande »

Per capire veramente il presente , occakreempo
grande della letteratura. Occorre insomma un ciclo
temporale che dura secoli e sopravvive come una
memoria comune, senza cui la contemporaneita si
appiattisce e perde la propria forza (Michail Bachtin) .

Il tempo grande® un’espressione che esiste in arbéresh e che I'autore |piavith italiano per
evocare il tempo leggendario dell’'epopea di Scanderbeg. Leggiamanmeahzo ancora un’altra

accezione diempo grande

A Hora era rimasto il piu giovane di loro, Antonio Damis, 'unico cbaoscesse nei dettagli la
storia dell’inizio di tutto : quando era ragazzo gliela avevaamata suo nonno che l'aveva
sentita dal proprio nonno, e giu giu « te moti i madh », nel tempo gratideoséico,p. 29).

E’ il tempo della continuita delle storie, tempo della « memoomune » e della trasmissione,
attraverso la voce dei nonni e non dei padri, troppo indaffarati o distalttavoro. Iltempo

grandee il tempo che lascia tracce profonde :

Non importa quando succedono i fatti, il tempo € grande se ti lasaidraccia dentro. Per
esempio una fuga senza meta, 'ombra di vento che ti insegue ovunques appusguardo
innamorato e il sapore della liquirizia, la felicita che appensfiori si allontana di un passo
come un orizzonte dispettoso. Ecco : queste tracce, dobbiamo cersegei®. Queste braci
vive, in cerchio, sotto uan montagna di cenere. Per andare dove, amiap, seoméssuno. Tu
parti, questo sai, come e partito Jani Tista Damis, ignaro ohgta piu profonda, convinto di
ritornare quando vuole. Invece si perde per sempre, e con lui ilicarda. Pero lascia una
traccia dentro Antonio Damis, un grumo duro di cocciutaggine, il sognitat@o (Il mosaico,
p. 116).

seconda volta non gia ritornando nel grembo matemaorisolvendo quel cieco impulso nostalgicauove opere
attuali per le quali davvero torna a nascerdibidem,p. 232, corsivi miei).
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Questa espressione esiste anche nella lingua russa e $eth@aBe un’epoca marcata da un

grande evento. Il filosofo russo Michail Bachtin la usa per indgareiclo temporale che dura
secoli e grazie al quale i testi letterari entrano gdare di un vasto dialogo nel quale gli autori
e i generi letterari interagiscono in una fitta rete duiefize reciproche. L’opera di Shakespeare
non sarebbe mai esistita senza la tragedia greca....ll « terapdeg» di Abate e il tempo della
leggenda (egli usa questa espressione per la prima voltanm@hzoLa moto di Scanderbgg
ma € anche il tempo della memoria che lascia in noi un « grumacdiutaggine ». Il racconto

unisce le tessere di un tempo frammentato che si ricostituisce in « moskiempo grande ».

Ron Kubati, I'altra riva

Il racconto di un albanese, figlio di un dissidente, ci porta a coaselérnostro paese
dall’'altra riva, la riva orientale dell’Adriatico, dove un popolo é&suto in un artificiale
isolamento per anniVa e non torn&, romanzo di Ron Kubati, ci permette di riflettere sulla
ridefinizione delle frontiere : tra Est e Ovest, tra passgpoesente, tra Albania e ltalia, tra
vecchie e nuove generazioni.

Come Abate, l'autore non scrive nella lingua materna, decide th usa lingua altra,
I'italiano, per dare forma ai suoi personaggi e per esprimat&raverso il romanzo — il proprio
personalissimo e condivisibile « nesso »aim@& e esistenzdra passato e presente, tra memoria e
oblio.

Kubati € nato a Tirana nel 1971 ed e emigrato in Italia nel 19%%® &lromanzo citato,
ha pubblicato/enti di liberta e gemiti di dolorél991),Tra speranza e sogr@992, Albania), e
M (Besa, Lecce, 2002).

Kubati narra I'esperienza dell'emigrazione, della opposizione padditicegime albanese e
dell'inserimento nella societa italiana. Si tratta detoato dell’andare altrove, del rinunciare ad
una dominazione dittatoriale, ad una realta politica opprimente cla degti individuali come
la liberta di espressione.

La voce narrante presenta in modo discontinuo gli avvenimenti, idfoassompe nel
presente e interrompe il ritmo lineare del racconto. Non c’é rltdagama un’oscillazione
continua tra presente e passato che rende problematica la geecdel presente e determina
una continua crisi del soggetto. Da cio deriva la fragilitapdetagonista, Elton Kodra, che ha

subito la censura, ha vissuto l'appartenenza a una famiglia matelita infamia » del

13 RoNnKUBATI, Va e non tornaBesa, Lecce, 2000.
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tradimento (suo padre, prigioniero politico, contestava il regimatalithle di Enver Hoxha),

ha partecipato alla protesta degli studenti e ha preso la decisione finalegkella f

L’avvicinamento del protagonista alla cultura italiana avviene pssijvamente: Elton
apprende l'italiano in Albania attraverso i libri e, paradossalmetiterma : « quello che non
capivo lo immaginavo »i§idem,p. 126). Quando poi decide di partire, &€ cosciente del fatto che
non ci sara ritorno. E’ una linea di vita fatta di salti e baraella quale tutto si trasforma
violentemente e in cui 'appartenenza e tutta da costruiregritento cruciale é I'azione dopo la
quale niente sara piu come prima.

Espatrio: uscire dalla propria patria, fare I'esperienza del saltdeka liberta. Al
medesimo tempo questa liberta conquistata appare angosciamtggeitte crea da sé la propria
impossibilita attraverso la « routine », gli schemi quotidiardue universi della narrazione,
I'Albania e I'ltalia, sono talmente distanti che il protagontstarienta con difficolta nel mondo
« NUOVO », in cui tutto & ancora possibile.

Le amicizie, i nuovi e vecchi amici, albanesi e italiani, costtiono una rete importante
nella costruzione dell’identita : il soggetto giunge ad avere enzaidi ci0 che accade grazie
allo sguardo fraterno degli altri, di coloro che condividono la sua conéizcosi puo realizzarsi
la presa di coscienza della propria condizione di «figlio di qmigro politico », e arriva a
prendere forma la lotta politica degli studenti attraverso unmento di solidarieta e di
resistenza, la distruzione dei simboli del passato, il cadaveexaihio del dittatore viene
trascinato per le strade della capitale dagli insorti.

Elton si apre alla coscienza degli eventi storici, la sustessia cambia perché sente che
I'azione € possibile, la svolta € a portata di mano, se si € in tanti a volerla.

Persino prendere possesso di un’immensa nave € possibile : l'isthateedizzazione
dell'idea e il momento dell'azione che diventa reale quando tuttaamanita di persone vuole
la stessa cosa :

Per una strana coincidenza il nostro natante va ad affiancaredalellaLegend.Cosi
vicino, il nostro richiedente di sigarette s’arrampica sukdmendper farsele consegnare di
persona. La forza dell’lesempio incoraggia un altro, che probabilmentéuma neanche, che
sale semplicemente per fare qualcosa di piu del primo. Non ci aliobe Nessuno sa bene
perché sale. Probabilmente ognuno pensa che quelli che lo precedono sanno cosa stalmo fac
O forse e la nave che si fa salire. [...]

« Cosa dobbiamo fare ? » Un inglese rinforzato dai gesti risffiigace ai fini della
comunicazione.

« Dichiarate occupata la nave. Non c’é altro da fare gruppo che lo circonda ha i
riflessi pronti.

« Va bene. Dichiariamo occupata la nave ».
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Ci emozionammo. Eravamo occupanti. La nave era enorme e occuparlearsiat@
poi cosi difficile. In fondo le cose bastava voléfle.

L’azione comune si produce per la volonta di tanti : tutti d’accorddgpka finita con un
passato ormai intollerabile. La narrazione passa dalla prirsargesingolare alla prima persona
plurale, ma la coralita non escude la crisi profonda dell'idemtd&iduale. Ognuno si orienta
come puo in questo salto che spezza i ponti con un passato troppo doloroso, ogamie Si
parte di una vicenda collettiva e allo stesso tempo si produce un grastdedentro che é anche
ansia di novita :

Il mattino dopo, quando ci siamo tutti e siamo in migliaia, la nameusve. Il mare la trascina
verso non si sa dove. Non siamo noi ad attraversare il mare. Bfel che si fa attraversare.
L'alba é grigia, fredda e ventosa. Gia in partenza, siamo digiynud# ventriquattro ore. Non

capiamo piu niente. Il nostro sguardo registra tutto cid che deqoer ritrasmetterlo solo ad
avventura finita, in forma di memorie. Ognuno s'e aggrappato a qugleogater affrontare

meglio le onde e la pioggia che si confondono sopra di noi. La diétan@dtre spalle diventa
sempre pill piccola, ma davanti a noi non si vede riente

BN

Il mare tra due terre e il simbolo concreto del cambiamentoani@#ire oltre e del
passaggio tra due mondi. Il narratore lascia la sua cisianeerisce nel nuovo spazio urbano :
la nuova citta € sempre presente nel racconto, con i suoi sernafofa sua gente, con il suo
traffico frenetico, con la sua stazione, luogitre la citta e territorio « franco » fatto per gli
incontri ; la citta ormai non ha centro, periferie si sussegono séezéta, centri commerciali e
semafori rendono anonima la terra di approdo. |l soggetto afferprapaia estraneita al luogo
in questa sua erranza nel labirinto della citta endemica, da un sema#dm atla un caseggiato
all'altro :

Strade che si curvano all'improvviso, palazzi diffidenti, persone sospettostruzioni che un
minuto prima fiancheggiano un percorso e un minuto dopo, alle mie spakk®enpengono per
rifarne un altro che porta chissa dove, benzinai che bevono birra. Sugeisupermercati,
troppi supermercati. Niente centro, solo periferie piene di case ugualrbétatsliada Elena.°

Il soggetto perde il territorio e cerca di orientarsi in un pgg® fondamentalmente
estraneo: EBros fonda [l'abitabilita, malgrado l'apparenza straniante di una datéa di
supermercati e caseggiati.

Nel romanzo traspare il processo di conoscenza della socletaatdel Sud: l'universita
e gli studenti, il paesaggio tra campagna e citta, la malladale, i poliziotti e 'ambiente della

questura, gli immigrati. Glimmigrati sono ai semafori, propongono agli automobilisti vari

% |bidem,p. 192.
'3 |bidem,p.193.
'8 |bidem,p. 155.
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servizi, valutano velocemente il loro interlocutore secondo i propri fuispgrtano dentro

una mancanza che accelera i loro riflessi. Il narratore swiolpiu volte la condizione
dell'immigrato e di colui che e sul punto di migrare. Anche glicaitaliani che Elton frequenta
manifestano la propria volonta di partire: in ltalia, la migrazi@el-Nord e determinata
essenzialmente da motivi economici, a causa della disoccupazione.

Le nuove esperienze esistenziali si innestano su un passato tragico, che sitrarxerso
il racconto dei prigionieri politici in Albania e delle vicendenilari. Tuttavia, il paese di
accoglienza non ha sempre un volto amico. Il protagonista, irdatiisce sulla propria pelle
episodi di razzismo: « Il passo fra la non conoscenza e l'odideglettamente breve ib{dem,
p.108). Dopo il trauma della partenza, che e in un certo senso, giuditenondo, il soggetto si
costruisce un’appartenenza, linguistica, sentimentale, culturgietagonista fluttua tra diversi
settori della realta, dall’intimo al burocratico, passando attsaveromenti di soddisfazione e di
profonda crisi. In effetti, in alcune pagine, il romanzo metteigi ikiMmondo e la realta: « si vive
in mezzo a rapporti consumati ». La perdita di cio che e noto,idaeilapre il soggetto alla
paura dell’ignoto e alla crisi della presenza : « E' molto tandi manca il fiato / mi manca la
speranza / mi manca il pensiero. Trascino le ossa / finotal/let mi scarico li. / Appoggio il
mio mondo sul cuscino / e l'unico guardiano rimasto sveglio / spmuetee ['ultima candela »
(ibidem,p.148).

Il soggetto arriva ad una sorta di scissione, tra volonta e azwi®® quel che voglio,
non so cio che faccio sibjdem p. 191). La partenza e ancbea forma di mutilazionedei
propri affetti del proprio passato, di un paesaggio che diventeragzaesnteriore. L'immigrato
e privo della rete protettiva della famiglia e degli amé]le abitudini, della propria lingua.
Eppure € pronto al salto, alla discontinuita, alla vertigine del @anito : egli « va e non
torna ». La sua esistenza e ad un crocevia di possibilita.

L’autore immagina un mondo dove non ci siano ghetti, dove il desiderio,tbariel
slancio vitaledell'immigrato non confluiscano per rabbia o impotenza nella crirdnatia siano
canalizzati in senso positivo. L'immigrato si dispone cosina nuova nascita il giovane
protagonista, che é anche principalmente la voce narrante, cunfireguardo sulleitta senza
centrq all'opposto di Hora, poiché non corrisponde agrogetto comunitario

La scrittura di Kubati & piena doci: € una narrazione di mondi collettivi e individuali,
che emergono attraverso i dialoghi. Il discorso diretto € piu frequimiteiscorso indiretto,
attraverso i dialoghi percepiamo le diverse realta dei personaggi,ipereesnche 'universo dei
« passeurs », che fanno commercio di anime tra le due rive. Elthiceé dall’albanese per gli
investigatori le telefonate intercettate dalla polizia ; w&d certo punto, la conversazione
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telefonica allude al possibile naufragio di un gommone carico di déndepresso le coste

pugliesi. E’ un'immagine - purtroppo - quotidiana che ci conduce ailastione della
ridefinizione delle frontiere : si creano confini invisibili alferno delle citta, tra centro e
periferia, tra citta e campagna, tra Est et Ovest. | ino&indi tendono pericolosamente verso
un’omogeneizzazione, un livellamento dettato principalmente dallo gbeis®ipio economico
dominante in quasi tutti i settori dell’esistenza.

La scrittura letteraria, nella forma deimanzo della migrazionecon Abate e Kubati,
malgrado la differenza di cultura e di generazione, ci porteorssiderare |'esperienza
dell'apocalisse culturale, fine di mondi culturali, che, per r@testorica e individuale, il
migrante si lascia alle spalle. Il romanzo della migrazienal’incrocio delle lingue e delle
culture : romanzo del plurilinguismo (Abate), dell'interculturalitdubati), della memoria
collettiva e individuale.

Il soggetto della scrittura affonda le proprie radici nel passhe faparte del suo
presente : la suglentita in diveniresi costituisce come equilibrio istabile, sempre rimesso in
discussione e sempre ricostituito nel progetto individuale e collettivo.rtiide« portatile », che
viaggia dove va il soggetto, puo assumere diverse forme di appageneagtandosi su nuove
lingue e nuovi rapporti umani.

Quando il romanzo della migrazionesi distacca dal mero autobiografismo e
dall'« avventura individuale » si apre alla dimensione del&personalizzazionee della
deterritorializzaziongin quanto e in grado di andare oltre la vicenda umana particolale. S

allora potra vivere nel « tempo grande » della letteratura.
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