

Notes sur Bereshit Rabba

Erri De Luca

Le fer créé, les arbres tremblèrent.
Un minéral, fruit de volcans,
empoigné par les bipèdes
qui ne font pas d'oeufs :
il y avait de quoi trembler.
Le fer dit aux arbres :
que votre bois ne me serve pas de manche,
que votre branche ne me porte pas à la cime,
vous ne souffrirez pas d'éclat.
Et les arbres furent abattus
par le feu, le fer et les mains.
Et Dieu écrivit dans un livre
que pierre de son autel
jamais ne connaisse le fer sur elle
et que rien de ce qui abat les arbres
ne contamine
la marche du ciel.

*

Et le bruit de trois choses
va par le monde, sur neiges et océans,
terres de sécheresse, rizières inondées:

et aucune membrane de l'ouïe
ne le capture, le bruit de trois choses.
Le bruit du soleil qui va par le ciel,
le bruit de la pluie
lorsque le vent la détache des nuages,
le bruit de l'âme
d'un corps qui la crache.